«Что-то часто стало прилетать, почему раньше так не было?» - Meduza
<p>«Что-то часто стало прилетать, почему раньше так не было?» Жители юго-востока Москвы провели 18 июня под черными облаками дыма и «нефтяными дождями», рассматривая обломки дронов во дворах. Репортаж «Берега» из Люберец и Капотни</p><p>В ночь на 18 июня жители ряда районов Москвы и Подмосковья пережили самую масштабную атаку дронов ВСУ с начала войны. В области пострадали не менее 17 человек; мэр Сергей Собянин утверждает, что на подлете к столице удалось сбить почти 200 беспилотников. Из-за пожаров в Московском НПЗ, торговых центрах «Садовод» и «МЕГА Белая дача» небо над Капотней, Люберцами и их окрестностями затянуло черными облаками, некоторые жители этих районов жаловались на «нефтяные дожди». Официальные СМИ проигнорировали крупнейшую атаку беспилотников на столицу России, пропагандисты и Z-блогеры посоветовали москвичам «не истерить» и «сняли шляпу» перед столичной ПВО. Кооператив независимых журналистов «Берег» побывал в районах, подвергшихся украинской атаке и рассказывает, как в них прошел этот день. «Медуза» публикует этот репортаж полностью.</p><p>Осторожно, в этом тексте есть мат. Если для вас это неприемлемо, не читайте его.</p><p>— До «Садовода» доедем? — спрашивает, забегая в автобус, загорелый седой мужчина в светлой рубашке.</p><p>— «Садовод» горит, туда никого не пускают, — строго отвечает пассажиру водитель. — Я не шучу!</p><p>Неудивительно, что пожилой пассажир не знал про пожар в торговом комплексе: федеральные каналы в очередной раз проигнорировали новость об атаках украинских беспилотников. Ночью дроны атаковали юг Москвы и ближнее Подмосковье: врезались в несколько жилых домов и ударили по Московскому нефтеперерабатывающему заводу (МНПЗ), торгово-развлекательному центру «Мега Белая дача» и торговому комплексу «Садовод».</p><p>Несколько жителей юго-востока Москвы рассказали «Берегу», что проснулись из-за «жуткого грохота»: атаки начались около пяти утра. Сообщений об этих ударах ни в СМИ, ни в официальных источниках рано утром еще не было, поэтому собеседники «Берега» самостоятельно пытались выяснить, что происходит, и обменивались фотографиями, видео и информацией в домовых чатах.</p><p>«Кто-то писал, что [ВСУ] якобы „делают корректировки“ по фото и видео, — рассказывает москвичка, живущая неподалеку от станции метро „Котельники“. — Но многие им отвечали, что это бред и что это наш единственный способ хоть что-то знать о ситуации».</p><p>Другие же собеседники «Берега» ничего не заметили. «У меня непроницаемые стеклопакеты, я вообще ничего не слышу, и мне похрен на всю эту ситуацию, — честно говорит житель района Выхино. — Меня это никак не трогает: я смотрю футбол, играю в приставку, пью пиво и гуляю с сыном».</p><p>Собеседник из соседнего с Котельниками Люблина понял, что что-то не так, только когда выглянул на улицу. «[Спросонья решил], что за окном очень пасмурно, но потом подумал, что тучи что-то слишком темные и низкие, — объясняет москвич. — Посмотрел — а там караул».</p><p>* * *</p><p>Стоило автобусу отъехать от станции метро «Кузьминки», корреспондент «Берега» увидел то, о чем говорили собеседники. Сначала в окне возник черно-синий столб клубящегося дыма над рынком «Садовод», затем второй, похожий — от МНПЗ. К этому часу в городе продолжают гореть только они; пожар в «Меге Белая дача» потушили около полудня. Дым, расползающийся по небу, действительно напоминает грозовую тучу.</p><p>Автобус тормозит у остановки «Белая дача», ближайшей к рынку «Садовод», водитель открывает двери. В салон влетает резкий запах жженого пластика. Доносится звук вертолетов — они доставляют средства для тушения огня с воздуха.</p><p>Еще несколько остановок — и корреспондент «Берега» оказывается в подмосковных Котельниках. Здесь находится один из многоквартирных жилых домов, в которые врезался беспилотник. В небе по-прежнему гудят вертолеты, в воздухе стоит тяжелый запах гари, видны клубы черного дыма. Подъезды домов украшены копиями знамени победы — ярко-красного, с серпом и молотом. Их, видимо, повесили к грядущей годовщине начала Великой Отечественной войны.</p><p>В хозяйственный магазин на первом этаже многоквартирного дома прихрамывая заходит невысокий мужчина в джинсах и черной куртке.</p><p>«Есть обычный совок для мусора? — спрашивает он сидящую за прилавком продавщицу. — Чем-то стекла надо убирать».</p><p>Продавщица, почти не обращая на покупателя внимания, жестом показывает, где искать товар. Она занята разговором по телефону. Проходит меньше минуты, мужчина возвращается к ней с ярко-зеленым совком в руках.</p><p>— Пострадавшим скидок нет? — улыбаясь спрашивает он продавщицу. Та отрывается от телефона. На ее лице появляется искренний интерес.— Это не мой магазин, так бы бесплатно дала, — сочувственно отвечает она. — А вы из 16-го дома, да?</p><p>Этот дом в комплексе «Новые Котельники» — и есть тот самый, куда врезался дрон. Разрушения были особенно сильными на трех этажах, включая 24-й, где живет пострадавший. В его квартире вылетели все окна. Этим утром семья была дома, но обошлось без серьезных травм, рассказывает покупатель продавщице. Он говорит буднично, словно речь идет о чем-то вполне привычном.</p><p>— Слава богу, выскочить успели: меня просто осколками посекло и все.</p><p>— Ой, вам тогда к врачу бы!</p><p>— Да я уже был.</p><p>Продавщица кивает: утром ей и самой пришлось звонить в скорую. Другой житель пострадавшего дома упал в обморок прямо в магазине. Узнав, что это был его сосед с 21-го этажа (практически не затронутого взрывом), обладатель совка с усмешкой отмахивается: «Это он, скорее всего, просто перепугался».</p><p>* * *</p><p>К дому, в который ударил дрон, ведет дорожка из битого стекла. Чем больше осколков на тротуаре — тем ближе многоэтажка.</p><p>Здесь почти нет зевак: удар пришелся по фасаду, который выходит во двор, куда могут попасть только жильцы. После украинской атаки это пространство дополнительно огородили красно-белой лентой.</p><p>Несколько любопытствующих все-таки собрались у угла здания. Их внимание привлекла груда закоптившихся металлических обломков — все, что осталось от беспилотника. Тот ли это дрон, что атаковал многоэтажку, непонятно.</p><p>— Они прямо как маленький самолет — вон, у них даже мотор есть! — восторженно говорит женщина лет 50 в бежевой куртке.</p><p>— Там что-то еще написано, — подхватывает светловолосый подросток. — На украинском!</p><p>Женщина в светлой куртке с любопытством изучает обломки: на них действительно есть надпись, но ее не разобрать — многое повредил огонь. Чтобы найти побольше участков с текстом женщина начинает перебирать обломки руками. За происходящим лениво наблюдает полицейский, не делая никаких замечаний.</p><p>«Нет, непонятно, — наконец, сдается женщина. — Непонятный какой язык!»</p><p>К многоэтажке подходит еще одна жительница района. Она рассказывает собравшимся, что в 16-м доме живет ее подруга, и интересуется у них, могла ли пострадать ее квартира.</p><p>— Какой у них этаж? — деловито спрашивает юноша лет 18, одетый в спортивный костюм.</p><p>— Восьмой.</p><p>— Не, не задело.</p><p>— Здание прочное какое! — восхищается женщина.</p><p>Подросток вежливо кивает и отворачивается к товарищу — они обсуждали, что будет с нефтеперерабатывающим заводом.</p><p>— Его никак не потушишь — можно только ждать, пока выгорит, — объясняет юноша в спортивном костюме приятелю.</p><p>— Ага, а потом его как-то чинить еще.</p><p>— Да никто не будет чинить! Сегодня ночью же еще будет [атака].</p><p>— Не дай бог!</p><p>МНПЗ уже попадал под удар украинских беспилотников утром 16 июня. Местные жители уверены: ВСУ постараются сделать все, чтобы вывести НПЗ из строя на долгий срок. Для этого, по мнению юноши, потребуется третий удар.</p><p>«Что-то часто стало прилетать, почему раньше так не было? — вновь вмешивается в беседу женщина, пришедшая узнать о квартире подруги. — Государство делает какой-то косяк, раз [украинские военные] стали так часто отправлять к нам [свои дроны]».</p><p>В этот раз диалог с ней уже никто не поддерживает.</p><p>* * *</p><p>В третьем часу дня около дома появляются сотрудники управляющей компании и наконец убирают с тротуара битое стекло. Несколько жильцов дома наблюдают за работой дворников у подъезда. В домах этого ЖК они сквозные: выйти из подъезда можно как на улицу, так и в закрытый внутренний двор. Именно туда хотят попасть некоторые жильцы, но охранники громко на них ругаются.</p><p>«Сначала бросают [свои вещи], а потом: как нам теперь попасть? — жалуется одна из охранниц коллеге и показывает на верхние этажи. — Оттуда же все [осколки] летит! Вы че, смеетесь? Хотите и себе и нам приключений?»</p><p>В отличие от улиц вокруг многоэтажки, в закрытом дворе практически ничего не убрали: стеклом и осколками фасадной плитки засыпаны и детская площадка, и газоны. Там же лежат десятки искореженных москитных сеток и пластмассовых оконных рам.</p><p>Начинает накрапывать дождь, жители района постепенно разбредаются. Утром в телеграм-каналах писали, что из-за пожара на МНПЗ в Подмосковье жаловались на «нефтяной дождь». Тот, что застал корреспондента «Берега» в Котельниках, оказался обычным — ни черных пятен, ни специфического запаха на коже он не оставлял.</p><p>Вертолетов в небе становится больше: один за другим они пролетают над Котельниками, перенося средства для тушения огня в сторону «Садовода».</p><p>В том же направлении едут пожарные машины.</p><p>На Дзержинском шоссе стоит большое коммерческое здание — фасад и крыша полностью сгорели, рядом — груда искореженного обугленного металла. В здании находились столовая, склады, магазины стройматериалов и несколько небольших компании.</p><p>Рядом стоит не меньше десятка пожарных машин — похоже, что они закончили тушить пожар совсем недавно. О попадании ракеты или дрона именно в это здание ни СМИ, ни власти не сообщали. Мэр Москвы Сергей Собянин писал о 200 сбитых за это утро беспилотниках.</p><p>Ориентироваться на местности, в основном состоящей из промзон, сложно. GPS в этом районе работает со сбоями. Заказать такси тоже непросто: по данным в приложении, машину придется ждать больше 20 минут.</p><p>Изменились ли маршруты общественного транспорта из-за перекрытий — непонятно. Людей на улице почти нет.</p><p>Парковка перед «Мегой Белая дача» непривычно пустая даже для буднего дня. СМИ писали, что торговый центр попал под удар дронов, но к этому часу никаких заметных следов атаки нет — разве что сама «Мега» не работает. В этот день зеваки используют территорию торгового центра как смотровую площадку: оттуда хорошо видно, как горит «Садовод» и как его пытаются потушить с воздуха.</p><p>«Мне кажется, весь „Садовод“ полностью догорит — хуй его потушишь», — говорит своей розоволосой спутнице худощавый юноша в черном. Та нерешительно кивает. Поднимается ветер и в лицо начинают лететь мелкие, будто из пульверизатора, капли.</p><p>— Это вода с вертолета, кстати, а не дождь, — оживляется юноша.</p><p>— Реально?</p><p>— Да, конечно. Что там раскидали, то до нас долетает. Ладно, пойдем искать путь в самое пекло.</p>